堅(jiān)守寫(xiě)大愛(ài)，仁心筑真誠(chéng)——記平順縣北坡村鄉(xiāng)村醫(yī)生王建華

山道蜿蜒，鳥(niǎo)鳴聲聲。太行山深處通村小道上，60歲的王建華一襲白褂、一個(gè)藥箱，行色匆匆。

他是一個(gè)殘疾人，患“類(lèi)風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎”多年，腰背弓駝，行走不便。他是一位鄉(xiāng)村醫(yī)生，翻山越嶺，走村串戶，為偏遠(yuǎn)山莊群眾送醫(yī)送藥，診治疾病。。

堅(jiān)守寫(xiě)大愛(ài)，仁心筑真誠(chéng)。如果說(shuō)，飛鳥(niǎo)的告白是藍(lán)天，巨輪的告白是大海，那么，對(duì)山西省平順縣龍溪鎮(zhèn)北坡村鄉(xiāng)村醫(yī)生王建華來(lái)說(shuō)，作為鄉(xiāng)村醫(yī)生，最長(zhǎng)情的告白，就是對(duì)鄉(xiāng)親健康的長(zhǎng)久守護(hù)。

志在鄉(xiāng)村，做百姓健康“守門(mén)人”

2020年6月20日，正午的陽(yáng)光，火辣辣地照在太行山的溝溝峁峁上，王建華身背藥箱徒步行走在平順縣白家莊村崎嶇的山間小路上。

“建華，看你這一腦門(mén)的汗，又是走過(guò)來(lái)的？”正在院里抽煙的王常有心疼地說(shuō)。

王建華黝黑的臉龐笑盈盈的：走過(guò)來(lái)的，來(lái)看看 常有 哥你身體怎么樣?！?/p>

60歲的王常有血壓高，還有冠心病。測(cè)了血壓，聽(tīng)了心率，王建華說(shuō)：“血壓和心率都行，還是要堅(jiān)持吃藥，少抽點(diǎn)煙。”

從王常有家出來(lái)，王建華來(lái)到下一站——村民王苗紅家。45歲的王苗紅前年做了手術(shù)，同年查出冠心病、心臟病，是巡診重點(diǎn)服務(wù)對(duì)象。

一路上，不時(shí)有鄉(xiāng)親熱情地打招呼：

“建華回來(lái)了？來(lái)家里坐坐！”

“建華，你在外邊學(xué)習(xí)還得多長(zhǎng)時(shí)間？俺們都想你啦！”

……

“再有一陣子就結(jié)束了，到時(shí)候咱就又能天天見(jiàn)面了。這次主要學(xué)習(xí)高血壓、心腦血管病、糖尿病這些老年人常見(jiàn)病的防治，收獲可大哩。常有哥最近身體咋樣？沒(méi)不舒服吧？起平叔記得吃藥??！”王建華一邊和鄉(xiāng)親們寒暄，一邊詢問(wèn)他們的身體狀況。

白家莊、北坡、大門(mén)道，三個(gè)村子走下來(lái)，已是晚上7時(shí)許。

回到衛(wèi)生所，王建華一屁股坐在診室椅子上，此刻才感覺(jué)到手、膝關(guān)節(jié)疼的厲害，急忙吃下了兩顆止痛片。

40年前，有感于偏遠(yuǎn)山村求醫(yī)難，王建華立志從醫(yī)，為百姓解除疾病痛苦。時(shí)任龍溪鎮(zhèn)衛(wèi)生院院長(zhǎng)張珍松看到這個(gè)年輕人真誠(chéng)的請(qǐng)求，也看到了他的吃苦精神，便一個(gè)腦兒地把簡(jiǎn)單的醫(yī)學(xué)常識(shí)教給他，經(jīng)過(guò)一年多的刻苦學(xué)習(xí)，他基本掌握了一般的診療常識(shí)，被衛(wèi)生院派到北坡村擔(dān)任鄉(xiāng)村醫(yī)生。

為提高業(yè)務(wù)能力，他自費(fèi)去長(zhǎng)治市人民醫(yī)院、長(zhǎng)治市中醫(yī)院、縣人民醫(yī)院進(jìn)修，刻苦鉆研。腿腳勤快、好學(xué)上進(jìn)的他，很快被鄉(xiāng)親們認(rèn)可。

可好景不長(zhǎng)，原本身體健康的他，被“類(lèi)風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎”壓倒在床上，手指關(guān)節(jié)變形，雙膝關(guān)節(jié)嚴(yán)重畸形，走路成了困難，家里要給他配輪椅，可他知道，一旦坐上輪椅，后半輩子就完了，想再站起來(lái)給老百姓看病幾乎沒(méi)有可能，他堅(jiān)決不用輪椅，每日吃著止痛藥，咬牙堅(jiān)持肢體功能鍛煉，多年來(lái)，雖然行走不便，但絲毫沒(méi)有阻止他為鄉(xiāng)親們服務(wù)的腳步。

如今，王建華負(fù)責(zé)龍溪鎮(zhèn)白家莊、北坡、大門(mén)道三個(gè)村700余戶2000人的醫(yī)療服務(wù)，除了三天一次背著藥箱去巡診重點(diǎn)人群，不管是午休飯點(diǎn)還是半夜三更，刮風(fēng)下雨還是大雪紛飛，只要有人打電話求診，他都會(huì)第一時(shí)間趕到患者家里。

40年來(lái)，王建華徒步行醫(yī)走破了120多雙鞋，累計(jì)行走25萬(wàn)余公里，出診8萬(wàn)余人次。

王建華說(shuō)：“咱是村里人，根在鄉(xiāng)村，就要幫助更多鄉(xiāng)村百姓?！?/p>

24小時(shí)隨叫隨到，他把病人當(dāng)親人

冬日的一個(gè)黃昏，晚飯時(shí)分，鵝毛大雪正鋪天蓋地地下著，衛(wèi)生所的電話響了。

“喂，我是大門(mén)道的王有平家，有平燒得厲害，雪太大，沒(méi)法去醫(yī)院，能不能……”

“能！”不等對(duì)方說(shuō)完，王建華就接過(guò)話，“我現(xiàn)在就動(dòng)身。下雪路滑，估計(jì)會(huì)費(fèi)點(diǎn)時(shí)間。你先用涼水毛巾給老王擦擦胳肢窩……”

放下話筒，擱下手中的飯碗，王建華拿了個(gè)手電筒，背起行醫(yī)箱就出了門(mén)。

從北坡村到大門(mén)道村，走大路10多公里，走小路2.5公里，但得翻過(guò)一座青石山。

寒風(fēng)呼嘯中，王建華手腳并用爬上了山。下山時(shí)，再三小心，還是摔了好幾跤。

渾身泥濘、傷痕累累，王建華出現(xiàn)在大門(mén)道時(shí)，王家人都驚呆了。他則二話不說(shuō)，洗了手就開(kāi)始給病人診治。直到夜里12時(shí)許，王有平的體溫終于降下來(lái)了。

又一個(gè)晚上，10時(shí)許，正準(zhǔn)備上床的王建華，手機(jī)響了。

“建華，快點(diǎn)來(lái)，我是王天付家，王天付從床上摔下來(lái)，全身都不能動(dòng)彈了……”

“你先不要移動(dòng)病人，我馬上過(guò)去?！蓖踅ㄈA迅速起身出門(mén)，幾分鐘就趕到王天付家。經(jīng)診斷，王天付摔壞了頸椎骨。

王建華建議將王天付送到長(zhǎng)治市人民醫(yī)院就診：“我在那里實(shí)習(xí)、進(jìn)修過(guò)，熟悉那里，我陪你們一起去?！?/p>

楊書(shū)菊丈夫身體不好，兒子患有智力障礙，王建華二話沒(méi)說(shuō)，一把抱著她出門(mén)、上下車(chē)、進(jìn)醫(yī)院、掛號(hào)就診、做各種檢查、辦理住院手續(xù)……失去知覺(jué)的王天付大小便失禁，污物弄了王建華一身，他忙前忙后，毫不在意。

白家莊村村民王喜平50歲的母親意外摔傷，王建華診斷是骨折，建議送長(zhǎng)治市二院，同時(shí)主動(dòng)幫助聯(lián)系救護(hù)車(chē)，騎著摩托車(chē)追著救護(hù)車(chē)去醫(yī)院；北坡村96歲的王先桃大年初一早晨突然身體不適，王建華放下剛端起的餃子匆匆趕去，診斷是心衰，立即撥打120，之后又追著急救車(chē)去了醫(yī)院……

這樣的故事，在這樣一個(gè)偏僻的衛(wèi)生所，有很多。

王建華說(shuō)：“鄉(xiāng)村醫(yī)生與病人的關(guān)系，不僅是單純的醫(yī)患關(guān)系，還有鄉(xiāng)情和親情。我守護(hù)的是自己的親人?！?/p>

無(wú)怨選擇，無(wú)悔堅(jiān)守

6月20日，筆者在北坡村衛(wèi)生所看到，王建華診室里陳設(shè)簡(jiǎn)單，一桌一椅一診療床?？看耙粡垖?xiě)字臺(tái)，上面整齊地?cái)[放著村民醫(yī)療檔案、病歷以及一摞大紅色榮譽(yù)證書(shū)。雪白的墻壁上，并排懸掛著5面大紅色錦旗。“醫(yī)術(shù)精湛，熱心為民”“白求恩式的好醫(yī)生”“視病人如親人”。落款除了人名，還有村名。

屋里屋外，干干凈凈，整整齊齊。

中午時(shí)分，衛(wèi)生所靜悄悄的，王建華端起泡好的方便面，就著早晨從家里帶來(lái)的饅頭，大口吃起來(lái)。

王建華很“摳門(mén)”。開(kāi)處方堅(jiān)持“大病少花錢(qián)，小病不花錢(qián)”，1元的藥能治好，絕不開(kāi)10元的；采草藥能治好的，主動(dòng)提醒患者不要花錢(qián)買(mǎi)藥。對(duì)于患者，王建華又很“大方”。經(jīng)濟(jì)困難的患者，沒(méi)錢(qián)醫(yī)藥費(fèi)先賒欠著；五保戶、孤寡老人，有時(shí)直接免費(fèi)治療。妻子有時(shí)候不理解，認(rèn)為他當(dāng)鄉(xiāng)村醫(yī)生也不掙幾個(gè)錢(qián)，還要給患者貼錢(qián)看病，王建華總是笑著說(shuō)，我不愿意看到他們像我一樣因?yàn)闆](méi)錢(qián)治病變成家庭累贅，社會(huì)的負(fù)擔(dān)呀！

今年春天，王建華“經(jīng)歷一生從未有過(guò)的挑戰(zhàn)”，這其中，有付出、有疲憊，也有感動(dòng)，他對(duì)“鄉(xiāng)村醫(yī)生”這一角色有了更多思考。

“就像消防員，面對(duì)火場(chǎng)時(shí)，一方面喊著推著讓別人往后撤，一方面自己卻迎著烈焰往前沖！身在其位，進(jìn)是職責(zé)，退是逃兵?！睆拇竽瓿跻坏浆F(xiàn)在，王建華一天都沒(méi)有空閑過(guò)。

“口罩得捂好鼻子，這樣才能起到防護(hù)作用?！睅痛迕翊骱每谡值膭?dòng)作，幾個(gè)月來(lái)王建華重復(fù)了無(wú)數(shù)次。除了日常接診，他還要和其他鄉(xiāng)村醫(yī)生穿梭于鎮(zhèn)里檢查卡口和重點(diǎn)場(chǎng)所，用自己的專(zhuān)業(yè)知識(shí)，指導(dǎo)體溫測(cè)量、環(huán)境消殺等工作，盡自己所能為當(dāng)?shù)匾咔榉揽刎暙I(xiàn)力量。“沒(méi)想到，疫情讓鄉(xiāng)村醫(yī)生這個(gè)團(tuán)體擔(dān)負(fù)起更大的責(zé)任?！?/p>

雖然平凡，一生所愛(ài)。王建華希望從政府層面探索更加合理的鄉(xiāng)村醫(yī)生培養(yǎng)模式，為鄉(xiāng)村醫(yī)生群體不斷輸送新鮮血液?！班l(xiāng)村醫(yī)生隊(duì)伍中，很大一部分已經(jīng)是‘60后’，將慢慢退出一線，需要年輕人補(bǔ)充進(jìn)來(lái)。”

“無(wú)怨選擇，無(wú)悔堅(jiān)守?！蓖踅ㄈA說(shuō)，“作為基層醫(yī)療的守門(mén)人，鄉(xiāng)村醫(yī)生雖然普通，但卻是健康中國(guó)最亮麗的底色！作為‘網(wǎng)底’的一員，一生付出，幸福而快樂(lè)?！?/p>